used to be

ahora toca hablar en futuro.

por primera vez mi casa.

y todos los libros que quedan por leer.

Arrojada

el propio espejo.

azul

miro a mi vecina tender la ropa y sueño el azul de las milyunanoches.
cinco semanas, sólo cinco semanas para poder descansar de esta ciudad color ladrillo.

Un sueño donde el silencio es de oro

El perro del invierno dentellea mi sonrisa. Fue el puente. Yo estaba desnuda y llevaba un sombrero con flores y arrastraba mi cadáver también desnudo y con un sombrero de hojas secas.

He tenido muchos amores -dije- pero el más hermoso fue mi amor por los espejos.

Pizarnik, (1963)

Va al lavabo y se moja la cara

desde el sueño ya he comenzado a empacar.
toda la ropa de invierno-
seguramente anoche ya no quería estar aquí -las veinte horas y ya estaba en cama.

11:38

he hecho un esfuerzo muy grande, desde que volví del norte, por apropiarme de esta ciudad. hoy lo hablaba con ellas, que vienen del otro lado del océano, cada una con sus dificultades, pero sintiendo que este espacio les va a pertenecer, aquí se van a sentir libres. las escuchaba y yo cada vez me sentía más lejos de eso, que fue lo mismo que yo viví en el norte.
no puedo apropiarme de esta ciudad.

te confieso que estoy esperando a que vuelvas, tú que tanto has sentido como yo, cerca y lejos, después.
tengo la esperanza de que caminando contigo estas calles podré volver a quererlas

no sé si alguna vez las quise pero

caminando contigo estas calles por lo menos me quedará el consuelo de saberte feliz, porque ahora sí has podido conquistar tu lugar allí, en esa ciudad que tantísimo extraño.

Sus mariposas

y te veo perfectamente con el vestido más hermoso en nochevieja.
Con la belleza que sólo tú posees y que conmueve al mundo.


Su mundo.
Mi mundo.
La de todos aquellos que no queríamos-queremos dejarte ir.

Casita de soledades

Dime, ¿Y tu pelito sigue siendo corto?

Me eché a reír y toda la nostalgia se derramó sobre mí.

-no, ya no-

Ésta ciudad me sienta bien, la he penetrado, la he mordido, la he padecido, conozco sus recovecos. La ciudad que mis ojos quieren ver, también la que mi percepción ha limitado. La siento mía y puedo mostrártela a la perfección, andando. No sé conducir. Conozco las calles en las que su suelo está roto, las falsas piedras, donde el perro podría ladrarnos. Sé dónde comer el mejor helado. Pero la comodidad envuelve, casi traga y produce ceguera.

Mi abuelo falleció hace diez años.

Hoy llamé a ese número con lada internacional cerocerotreintaycuatro. –nunca me atreví- hasta el día de hoy. No podía llamar si la razón que expresaban mis labios no era un “voy a volver”.

Hoy llamé para decirlo. En diciembre casi serán tres. Ahora desde afuera Ella suena tan Argentina. He añorado la Argentina que no conozco a través de ella, su dulzura, siento su amor. Habló de entregarme las llaves de la casita de cuarenta y seis metros cuadrados, la que fue mía.

Hoy sí he sido valiente, tengo el billete en mano. Quiero volver una y otra vez.

No lo niego, tú mejor que nadie lo sabes, pudiste ver rastro de eso, fue doloroso y difícil, en especial los domingos. Domingos de aspirar la duela, limpiar las ventanas, rastro y café vespertino. Despertar aquí- creyendo estar allá- Malas bromas perceptuales. Le he dicho que no se preocupe, que sé llegar a esa que fue mi casa. Aunque no sea del todo cierto.

Cuando te pienso y la pienso –tu ciudad- La que ahora eres. Sólo encuentro poesía en ti.

en blanco

hoy caminaba por las calles de esta ciudad sin vivirlas. son las calles que me han visto crecer, pero ya no las siento mías. miraba a la gente y tampoco la sentía cercana.
qué lugar es este, y por qué tengo que estar aquí. dónde quiero estar.

ahora veo fotos de aquel con el que compartí tantos años hace un tiempo. y sigo sin reconocerme.
quién soy yo ahora, y por qué me resulta tan extraño lo que fui. quién quiero ser.
esto sí lo sé: la que soy.